Only fools never change their mind, — говорит мой бойфренд, ради которого я три года назад переехала из Украины во Францию. И он, безусловно, прав. Невозможно не измениться хотя бы немного, когда ты меняешь один уклад жизни на другой. Распорядок дня, бытовые привычки – лишь капля в море всего того, что вдруг стало иначе.
В прошлое воскресенье я сидела возле спортивной площадки в Люксембургском саду – наблюдала, как красивые, высокие парни играют в баскетбол. И вдруг поймала себя на мысли, что еще три года назад мои выходные были совсем другими, я иначе завтракала, гуляла по другим маршрутам и, более того – смотрела на мир совершенно другими глазами. Этот текст – моя условная черта, которую уже можно подводить под одним из определяющих моментов в моей жизни, – решении переехать заграницу.
Итак, 10 вещей, которым я научилась у французов.
1. Быть вежливой всегда, везде, со всеми – как дышать.
Не помню, чтобы я когда-либо была хамкой или грубила незнакомым людям. Говорить «здравствуйте» и «спасибо» меня научили в детстве, и для меня это константа. Но только после переезда я:
— стала извиняться, когда на ногу в транспорте наступают мне;
— не просто говорить «до свидания» продавцам, официантам и почтальонам, но еще и желать всем «приятного вечера/хорошего дня/отличного уикенда»;
— здороваться и прощаться с соседями с интервалом в 45 секунд, когда мы едем в лифте;
— использовать многосложные (многослойные?) извинения «pardon-excusez-moi», потому что одного слова, очевидно, недостаточно для тотальной вежливости;
— пропускать на кассе супермаркета тех, у кого бутылка воды и пакет яблок, когда у меня товаров на сто евро;
— здороваться с жителями округа, в котором я живу, даже если я их не знаю (конечно, я их не знаю), но мы все как-то негласно соседи.
И делать еще сто тысяч повседневных вежливых жестов, которые ты перестаешь замечать, потому что окружающие ведут себя так же. И пускай вежливость французов зачастую формальная, холодная и никакая не сердечная. Но она есть. Она витает в воздухе. И это дает ощущение, что только так и нужно, только так и должно быть.
2. Всегда требовать большего и лучшего. А еще – быть бойкой с официантами.
Каждый, кто прожил во Франции хотя бы пару лет, скажет вам, что с сервисом у местных большие проблемы. Ну не умеют они подойди к потребителю так, чтобы тот почувствовал себя королем вечеринки, независимо от того, покупает он диван, бокал шардоне или «Бентли».
А о французских официантах и вовсе можно слагать зловещие легенды. Многие из них начинались бы так: «Его ледяное равнодушие можно было колоть на кусочки и бросать в коктейль… если бы он его еще принес». Я больше не стесняюсь привлекать к себе внимание за столом высоко поднятой рукой, напоминать о том, что «полночь близится, а первого все нет», и не оставлять чаевые, если сервис, вроде как, был, но его в то же время не было.
3. Покупать еду на рынке, мясо, сыр, овощи и фрукты – в специализированных лавочках.
Рынок во Франции – почти как маленький музей под открытым небом . Продукты настолько красивые, чистые и так фотогенично выложены на прилавках, что почти улыбаются вам. Одним словом, поход на рынок здесь – это приятное событие, а не повинность. Супермаркеты на их фоне меркнут и жмутся по углам, хотя, овощные отделы в них тоже очень классные. Но рынок – это совсем другая история… Атмосфера, ароматы – когда после всего увиденного и купленного возвращаешься домой, готовишь с особым удовольствием. Супермаркеты так не вдохновляют.
4. Ходить за продуктами с тележкой, корзиной, долговечным многоразовым пакетом или тканевой сумкой.
Обычные пластиковые или целлофановые пакеты здесь, конечно, тоже продаются. И люди берут их на кассе в магазинах. Но это скорее случается в тех случаях, когда ты забыл взять из дому один из вышеперечисленных предметов. Здесь нет привычки каждый раз тащить домой новый пакет, если можно купить один прочный и пользоваться им год-два. А если предстоит масштабная закупка, люди берут с собой тележки, которые в Украине называли «кравчучками». Для нас они так и остались отголоском определенных времен, неким «бабушкиным» атрибутом. А здесь они есть у всех. И продаются везде. Яркие, красивые, с рисунками или однотонные, на двух обычных колесиках или на специальных, с которыми удобно идти по ступенькам. У меня – красная. На ней мой бойфренд маркером написал: «See me rollin!» А корзин – целых три. И я понимаю Джейн Биркин – это самая удобная сумка, которую только можно представить.
5. Перестать бояться возраста, уважать старость за то, что она может и должна быть красивой.
А если коротко – глядя на французских пенсионеров, ты просто перестаешь бояться, что когда-то тебе будет 70, и все жизненные радости для тебя закончатся. Потому что здесь люди любых возрастов не запрещают себе наслаждаться жизнью и смаковать каждый день. Неважно, 50 им, 65 или 80.
6. Планировать отпуск заранее. Очень заранее. То есть, очень-очень заранее.