Сказочная брюнетка с колоратурным сопрано — девушка непростой судьбы, и не только потому, что ее пыталась убить завистливая мачеха. Это в наши дни у корпорации Disney внушительная фильмография анимационных полнометражек. А первый такой мультфильм, «Белоснежка и семь гномов», был самым отчаянным экспериментом Уолта Диснея и в итоге произвел революцию в анимации.
Безумие Диснея: курс на невозможное
Однажды вечером Уолт Дисней сообщил сотрудникам студии, что в павильоне звукозаписи будет собрание. До его начала босс велел всем пойти поужинать и выдал денег на еду — разговор предстоял долгий и серьезный. Люди забеспокоились: ходили слухи, что финансовые дела студии плохи и скоро она закроется. В разгар Великой депрессии подобные домыслы часто оказывались правдой. Уолт ждал в павильоне, стоя на сцене. Когда все собрались, он объявил о намерении снять полнометражный мультфильм. Аниматоры не знали, радоваться им, что студия не разорилась, или бояться, что банкротство ей все-таки предстоит. Такого еще никто не делал, по крайней мере в Штатах, и идея казалась людям чуть менее фантастической, чем полет на Луну. Фильм будет снят, продолжал Дисней, по сказке братьев Гримм о Белоснежке. Излагая сюжет, он показывал в лицах, как злая королева вопрошает волшебное зеркало — кто на свете всех милее, как ее падчерица Белоснежка убегает в лес и знакомится с гномами, как мачеха превращается в старую торговку и предлагает девушке отравленное яблоко… По свидетельству аниматора Уорда Кимбалла, когда Дисней изображал своих персонажей, в артистизме он не уступал Чарли Чаплину. Воодушевленные сотрудники аплодировали. «Я был готов сделать все возможное, чтобы снять „Белоснежку“», — вспоминал один из них.
Аниматор Уорд Кимбалл моделирует мимику персонажа перед зеркалом
Энтузиазм Диснея разделяли далеко не все. Старший брат Уолта, Рой Дисней, отвечавший за финансы компании, считал проект сумасбродством. Неясно, сколько человеко-часов и денег потребует столь масштабная задача, но студии, очевидно, придется напрячь ради нее все силы. И каковы при этом шансы, что публике понравится непривычный формат и фильм окупится в прокате? Жена Лилиан умоляла Уолта отказаться от опасной затеи: он с таким трудом добился стабильного дохода, а теперь ставит свой бизнес и благополучие семьи на карту. В прессе и деловых кругах Голливуда проект прозвали «безумием Диснея».
В прессе и деловых кругах Голливуда проект полнометражного анимационного фильма прозвали «безумием Диснея»
«Да пусть называют как хотят… — ободрял Уолта один из его друзей. — Лишь бы продолжали обсуждать, и тогда у тебя будет бесплатная реклама, основанная на чистом любопытстве».
Студия Диснея на Гиперион-авеню в Лос-Анджелесе, где создавали «Белоснежку и семь гномов»
Находки Диснея: жизнь в сказке
Публика обожала смешные короткометражки студии, прокатчики требовали от создателей Микки Мауса новых приключений «мышей» и «поросят». Однако аниматоры, в том числе и сам Уолт, опасались: а не утомит ли зрителей, если рисованные герои будут без перерыва мелькать на экране больше часа? Как снять длинный мультфильм, способный надолго завладеть вниманием людей, задеть их за живое?
Сильной стороной диснеевской анимации был юмор, но в процессе работы над «Белоснежкой» баланс смешного и серьезного менялся. Количество забавных сцен с участием гномов сократилось, а злая королева из комического персонажа с гротескной внешностью превратилась в инфернальную красавицу.
Марджори Белчер — прототип Белоснежки
Дисней тщательно подбирал каждому герою голос. Решая, кто будет озвучивать Белоснежку, он отверг полторы сотни претенденток. Над качеством изображения тоже предстояло потрудиться. Уроки рисунка, в том числе с натуры, которые приглашенный художник время от времени проводил для аниматоров, стали регулярными. Чтобы движения персонажей получались естественными, применяли метод ротоскопирования — когда на кинопленку снимают игру живых актеров, а потом перерисовывают их движения кадр за кадром. В качестве модели для Белоснежки пригласили юную Марджори Белчер (будущую знаменитую танцовщицу Мардж Чэмпион). Девушке выдали длинное платье, а на голову надели громоздкую конструкцию, моделирующую прическу принцессы, чтобы пропорции соответствовали таковым у нарисованной Белоснежки. От конструкции, впрочем, вскоре отказались: слишком уж она мешала Марджори танцевать.
Художник рисует фон, держа перед собой изображение персонажа на прозрачной целлулоидной пленке
Прорывным техническим новшеством студии Диснея, разработанным специально для фильма, стала многоплановая камера. Ее на основе идей Аба Айверкса, бывшего коллеги Уолта, сконструировал в 1937 году изобретатель Уильям Гэрити. Однослойный фон мультфильмов, даже искусно нарисованный, не давал достаточной глубины и перспективы. Многоплановая камера снимала персонажей в «декорациях», которые были нарисованы на нескольких слоях целлулоидной пленки и стекла, размещенных на разном уровне. В результате создавалась иллюзия трехмерного пространства, изумлявшая зрителей задолго до 3D-анимации, и можно было использовать операторские приемы игрового кино. В том же 1937 году Дисней впервые применил многоплановую камеру в работе над девятиминутной пейзажной зарисовкой «Старая мельница». По словам дочери Уолта Дайаны, это был своего рода «тест-драйв» перед съемками «Белоснежки». Тренировочная короткометражка… принесла Уолту «Оскар». Впоследствии технологию съемки на многоплановую камеру заимствовали ведущие анимационные студии мира, в том числе и «Союзмультфильм».