Мне сорок шесть лет. Пять лет назад завершился мой двадцатилетний брак. За это время я успела привыкнуть к одиночеству, вечернему чаю перед телевизором и тишине пустой квартиры. Казалось, что теперь моя жизнь навсегда останется именно такой: спокойной, размеренной и лишённой неожиданных событий.

Дочь повзрослела и уехала учиться. Работа давно превратилась в привычную рутину. У подруг появились собственные семьи, заботы и проблемы. Я продолжала жить дальше, но иногда всё-таки хотелось перемен.
Когда решаешься на необдуманный поступок
Однажды вечером за окном моросил дождь, а квартира казалась особенно пустой. Тогда я открыла сайт знакомств. До сих пор не могу точно объяснить, зачем это сделала. Возможно, от скуки или одиночества. А может, просто захотелось почувствовать, что я по-прежнему способна кого-нибудь заинтересовать.
Я зарегистрировалась, добавила фотографию, на которой улыбалась, и написала о себе несколько коротких предложений. Ничего особенного, только основные факты. Практически сразу мне пришло сообщение от Игоря.
Ему было сорок четыре года. Не женат. На фотографиях выглядел привлекательно и ухоженно, с приятной улыбкой. Писал грамотно, не позволял пошлостей и нелепых намёков. Спрашивал о моей работе, дочери и любимых фильмах. Умел пошутить, не переходя установленных границ.
Каждое утро начиналось с его пожелания доброго дня и комплимента. По вечерам он писал тёплые слова и желал спокойной ночи.
Вскоре я поймала себя на том, что с нетерпением жду его сообщений, улыбаюсь экрану телефона словно подросток и снова ощущаю себя по-настоящему живой.
Неделя пролетела совершенно незаметно. Затем Игорь написал:
«Предлагаю встретиться. Давай сходим в хороший ресторан. Ты заслуживаешь красивого вечера».
Внутри всё дрогнуло. Мне одновременно стало радостно и страшно.
Как я готовилась к первому свиданию
На подготовку ушёл почти весь выходной. Я перебрала половину гардероба, прежде чем выбрала тёмно-синее платье — достаточно строгое, но при этом женственное. Сделала укладку и аккуратный макияж без излишеств. Посмотрев в зеркало, увидела уже не измученную разведённую женщину, а кого-то совершенно другого. Красивую, спокойную и уверенную в себе.
Ресторан действительно оказался достойным. На столах лежали белые скатерти, в зале горел приглушённый свет, а официанты носили строгие жилеты. Игорь ожидал возле входа. Высокий, в костюме и с той самой приятной улыбкой.
— В жизни ты выглядишь ещё прекраснее, чем на фотографиях, — сказал он.
От этих слов внутри всё растаяло. Мы устроились за столиком возле окна. Игорь открыл меню и сразу начал делать заказ.
Суп, горячее, несколько салатов, мясная нарезка, сырная тарелка, бутылка вина, а затем ещё одна.
Поначалу мне показалось это трогательным. Я решила, что мужчина хочет угостить меня лучшими блюдами и сделать вечер особенным. Однако вскоре появилось неприятное чувство. Еды было слишком много, а цены выглядели пугающе высокими.
Я попыталась его остановить:
— Может, не стоит заказывать столько? Мы ведь всё равно не сможем это съесть.
Игорь лишь спокойно улыбнулся:
— Не переживай. Я мужчина и оплачу весь счёт. Просто расслабься и наслаждайся нашим вечером.
И я ему поверила.
Три счастливых часа
Мы обсуждали всё подряд: детство, работу, мечты и страны, которые хотели бы посетить. Игорь рассказывал забавные истории, внимательно меня слушал и постоянно смотрел в глаза. Вино делало разговор ещё более непринуждённым.
Я много смеялась. Уже не помнила, когда в последний раз чувствовала себя настолько легко. Три часа пролетели словно одно мгновение. Я ощущала себя желанной, красивой и нужной. Не просто матерью взрослой дочери, а настоящей женщиной.
В какой-то момент Игорь поднялся из-за стола.
— Прости, мне нужно ненадолго отойти в туалет. Сейчас вернусь.
Он поправил пиджак, улыбнулся и направился в сторону выхода из зала.
Я осталась одна. В ресторане продолжала звучать спокойная музыка, а официанты перемещались между столиками. Всё выглядело совершенно обычно.
Прошло пять минут, затем десять. Внутри постепенно появилось тревожное напряжение.
Спустя пятнадцать минут я поднялась и подошла к официанту.
— Простите, мужчина, который сидел со мной… Он всё ещё находится в туалете?
Официант посмотрел на меня так, что ответ стал понятен ещё до того, как он заговорил.
— Ваш спутник ушёл около десяти минут назад.
Когда привычный мир рушится
Я неподвижно застыла.
Ушёл?
Просто оставил меня и ушёл?
Я достала телефон и позвонила Игорю. Послышались длинные гудки, но он не ответил.
Затем отправила несколько сообщений:
«Ты где?»
«Игорь, ответь».
«Что произошло?»
Возле каждого сообщения вскоре появилась отметка о прочтении. Однако никакого ответа не последовало.
В груди стало одновременно холодно и пусто.
Я вернулась за столик и впервые обратила внимание на счёт, лежавший в кожаной папке.
15 700 рублей.
