— Мы с Ксюшей уже всё решили: ты переезжаешь к маме! — объявил муж. К вечеру мама поселилась у меня, а ему пришлось оказаться за дверью

Прижала крышку и застегнула молнию.

Потом вынесла чемодан и спортивную сумку в коридор.

Открыла входную дверь.

Поставила всё на лестничной площадке у стены.

Вернулась обратно.

Лёша несколько секунд стоял неподвижно.

Посмотрел на дверь кухни, откуда доносился тихий звон чашек.

Затем прошёл в маленькую комнату.

Через минуту снова заработал шуруповёрт.

Только теперь не закручивал, а выкручивал винты.

Лёша разбирал детскую кроватку.

Работал медленно.

Молча.

Сначала снял бортики.

Потом по одной отделил панели.

Все болтики аккуратно сложил в прозрачный пакет.

Пакет убрал в карман.

В конце снял подвесную карусель с фетровыми зверушками.

Несколько секунд держал её в руках, словно не понимал, куда положить.

А потом просто оставил у себя.

Это был подарок Егорке от деда.

Здесь он его оставлять не собирался.

По одной Лёша вынес детали кроватки на площадку и прислонил к стене.

Последним забрал основание с решёткой.

Я стояла возле открытой двери и ждала.

Когда он вышел в последний раз, в одной руке была карусель, в другой ключи.

На пороге он остановился.

— Ты ещё пожалеешь об этом, — сказал он.

Без злобы.

Даже скорее с недоумением.

Будто никак не мог поверить, что всё действительно закончилось именно так.

— Возможно, — ответила я.

И закрыла дверь.

Минут десять из-за неё ещё доносился его голос.

Разобрать получалось не всё.

Только отдельные слова:

— Ксюш… нет, не переживай… там планы поменялись… перестань плакать… я же сказал, всё решу… да… сейчас к тебе приеду…

Потом хлопнули двери лифта.

В подъезде стало тихо.

Я осталась стоять в прихожей, прислонившись плечом к вешалке.

Передо мной всё ещё находился мой рабочий стол, перевёрнутый вертикально и прижатый к стене.

Мама вышла с кухни.

Вытерла ладони полотенцем.

— Ну что, — сказала она. — Давай стол обратно поставим. У тебя работа.

Вместе мы вернули его к окну.

После этого я раскрыла коробку с надписью «Таня. Компьютер».

Монитор оказался цел.

Лёша действительно завернул его очень аккуратно.

В такие моменты особенно трудно понять людей: он без спроса выселял меня из моей квартиры, но при этом боялся поцарапать мой монитор.

Я всё подключила.

Запустила компьютер.

Седьмая серия скачалась за восемнадцать минут.

Мама тем временем разложила диван.

Постелила бельё.

Положила свою подушку в синей наволочке с ромашками.

Банку брусники, как обычно, поставила на подоконник.

Всё стало почти таким же, как каждую предыдущую зиму.

Работала я почти до двух часов ночи.

В наушниках герои какого-то британского сериала делили наследство и ругались из-за денег.

Мне приходилось сокращать их длинные реплики так, чтобы русский текст помещался на экране и зрители успевали его прочитать.

Было странно сидеть и переводить чужую семейную ссору всего через несколько часов после своей.

На следующее утро ровно в десять часов никакой «Газели» возле нашего подъезда не появилось.

Примерно в одиннадцать мне написал Лёша:

«Договорился с хозяйкой. Ксюше разрешили остаться ещё на две недели. Я доплатил. Ищу жильё».

Больше в сообщении ничего не было.

Я тоже ничего не ответила.

В понедельник в девять сорок утра отправила заказчику обе готовые серии.

За оставшимися вещами Лёша приехал почти через три недели.

Это была суббота.

Мы заранее договорились: я написала ему, что буду дома с двенадцати до двух.

Он выглядел хуже, чем раньше.

Заметно похудел.

Под глазами появились тёмные круги.

Сказал, что снял однокомнатную квартиру на Северной.

Тридцать три тысячи в месяц плюс коммунальные платежи.

Район находился почти на другом конце города.

Теперь добираться до завода ему приходилось около часа с пересадкой.

Ксюша с Егоркой спали в единственной комнате.

А сам Лёша — на раскладушке на кухне.

— Ночью теперь к нему встаю, — сказал он.

И на секунду в его голосе снова появилась та самая интонация, которую я слышала после рождения внука.

Испуганная.

Счастливая.

Жадная до каждой мелочи.

— Ксюша хоть высыпаться начала. А он меня уже узнаёт. Ты представляешь?

— Представляю, — ответила я.

И не врала.

Мама поздоровалась с Лёшей из кухни.

Спросила, налить ли ему чаю.

Он отказался.

Потом начал складывать оставшиеся вещи.

Зимние ботинки.

Свитера.

Рабочие инструменты.

Книги.

Всё переносил из шкафа в принесённые сумки.

Я стояла возле двери.

Мы почти не разговаривали.

Все важные слова закончились ещё три недели назад.

Новых за это время, похоже, ни у него, ни у меня не появилось.

Когда последняя сумка была застёгнута, Лёша выпрямился.

Посмотрел на меня.

И неожиданно спросил:

— А весной?

Я не ответила сразу.

Потом сказала:

— Весной посмотрим.

Он замер.

И сразу понял.

На его лице промелькнуло выражение человека, которому только что вернули его же собственную фразу.

Теперь эти слова звучали совсем иначе.

Лёша медленно кивнул.

Я протянула ладонь.

Он посмотрел сначала на неё.

Потом на меня.

— Ключи, Лёш.

— Совсем забираешь?

— Пока ты здесь больше не живёшь.

Он начал снимать ключ с металлического кольца.

Получилось не сразу.

Кольцо было жёстким, ноготь несколько раз соскользнул.

Наконец ключ освободился.

Лёша положил его на небольшую полочку возле зеркала.

Потом взял сумки.

И вышел.

Я посмотрела на лестничную площадку.

Три недели назад возле этой стены стояли его чемодан, спортивная сумка и белые панели детской кроватки.

Теперь там ничего не было.

Я закрыла дверь на замок.

Из кухни тянуло запахом щей.

Мама варила их из того самого плотного кочана капусты, который я купила тем субботним утром на рынке.

В то утро, когда ещё не знала ни о коробках, ни о Ксюше, ни о том, что муж уже распорядился моей квартирой.

— Таня! — позвала мама. — Иди кушать. Пока всё горячее. Работу потом закончишь.

Я взяла Лёшин ключ с полки.

Убрала его в ящик письменного стола рядом с запасным.

Потом сняла наушники и повесила их на шею.

И пошла на кухню.