Впервые он отодвинул мою банковскую карту в итальянском ресторане на Пушкинской. Официант принёс терминал, а сумма в счёте составляла семь с половиной тысяч рублей: мы заказали морепродукты и бутылку вина. Я полезла в сумочку за кошельком, но Константин остановил мою руку.
— Что ты собираешься делать?
— Оплатить половину счёта.
Он рассмеялся. Даже официант слегка улыбнулся.
— Наташа, убери карту. Это просто смешно.
Константин самостоятельно расплатился. Когда мы вышли на улицу, стоял тёплый майский вечер.
— Костя, мне действительно неудобно, — сказала я. — Позволь хотя бы оплачивать собственные заказы.
Он обнял меня за плечи.
— Послушай, я нормально зарабатываю. Получаю четыреста тридцать тысяч в месяц и даже не замечу этих расходов. А какая зарплата у тебя?
— Семьдесят две тысячи.
— Вот именно. Зачем отдавать почти десятую часть месячного дохода за один ресторанный ужин? Я вполне способен платить за нас обоих.
Его доводы звучали разумно, поэтому я согласилась. К тому моменту мы встречались две недели, и Константин постоянно платил сам: в кафе, кинотеатрах и такси. Когда я предлагала разделить расходы, он отказывался и уверял, что ему нравится меня угощать.
Спустя месяц я переехала к нему. Точнее, Костя сам предложил жить вместе, а я решила, что в этом есть смысл. За аренду своей однокомнатной квартиры я отдавала двадцать восемь тысяч рублей и практически ничего не могла откладывать. У него была трёхкомнатная квартира в хорошем районе с почти выплаченной ипотекой.
— Переезжай ко мне. Места хватит. Кроме того, мне приятно постоянно видеть тебя рядом.
Я собрала вещи в два чемодана и переехала.
Константин работал финансовым аналитиком. Он постоянно сидел за ноутбуком, созванивался с заказчиками и ездил на деловые встречи. Я трудилась администратором в стоматологической клинике с восьми утра до пяти вечера. Обычно возвращалась раньше него, готовила ужин и наводила порядок. Он приезжал поздно и уставшим. Мы вместе ужинали, смотрели какой-нибудь сериал и ложились спать.
Однажды в субботу мы отправились в гипермаркет. Набрали продуктов на целую неделю, заполнив тележку практически до краёв. На кассе получилось одиннадцать тысяч рублей. Константин расплатился, после чего мы перенесли покупки в машину.
— Кость, давай я отправлю тебе половину суммы. Или хотя бы оплачу продукты, которые выбирала для себя.
Он запустил двигатель.
— Наташа, ты снова начинаешь? Мне не жалко этих денег. Какая разница, кто заплатил?
— Мне неловко, потому что ты постоянно всё оплачиваешь.
Костя пожал плечами.
— Когда денег станет жалко, я обязательно сообщу.
Я замолчала. С одной стороны, подобная система была удобной. С другой — постепенно появлялось ощущение, будто теперь я ему что-то должна. Хотя сам мужчина категорически отказывался принимать деньги.
Затем наступил его день рождения. Я подарила ему часы стоимостью двадцать две тысячи рублей. Они не были дешёвыми, хотя и не относились к предметам роскоши. Я целый месяц рассчитывала расходы и откладывала деньги.
Вечером вручила коробку. Константин открыл её и спокойно сказал:
— Спасибо. Красивые часы.
Он надел их, немного покрутил на запястье, а затем снял и положил в ящик стола. Больше я ни разу не видела этот подарок на его руке.
Через неделю всё-таки спросила:
— Тебе не понравились мои часы?
— Нормальные. Просто у меня уже есть хорошие.
Он показал собственные часы марки «Омега» стоимостью около ста пятидесяти тысяч рублей. Тогда я поняла, что потраченные мной двадцать две тысячи для него являлись незначительной суммой, на которую он даже не обращал внимания.
Прошло два месяца.
Однажды Константин вернулся с работы раздражённым. Бросил портфель, опустился на диван и уткнулся в телефон.
— Что произошло? — спросила я.
— Сорвался крупный проект. Теперь не получу премию.
Я села рядом.
— Очень неприятно. Но основная зарплата ведь сохранится?
Он посмотрел на меня как на совершенно несмышлёного человека.
— Наташа, при моей работе оклад составляет примерно треть дохода. Главные деньги приносят бонусы. Теперь их не будет.
Я кивнула. Некоторое время мы молчали. Затем он добавил:
— Вообще расходы огромные. Коммунальные платежи за трёшку составляют пятнадцать тысяч. Автомобиль тоже нужно содержать. Продукты постоянно приходится покупать на двоих.
Я насторожилась.
— Костя, ты хочешь, чтобы я начала участвовать в расходах?
Он отмахнулся.
— Нет. Просто рассуждаю вслух.
Однако после разговора остался неприятный осадок. На следующий день я перевела ему десять тысяч рублей с пометкой: «На продукты».
Константин принял деньги и коротко написал: «Спасибо». Без привычных сердечек, без попытки отказаться и даже без фразы «не стоило». Он просто забрал перевод.
Ещё через неделю между нами произошла ссора. Повод был совершенно незначительным: я забыла купить его любимый сыр. Костя вернулся домой, открыл холодильник и недовольно спросил: