— Ну что же ты, Кешенька? Снова почти ничего не поел? — встревоженно проговорил Иван Петрович, глядя на старое блюдце, где корм так и остался практически нетронутым.
Рыжий кот с белой полосой на шерсти никак не отозвался на голос хозяина. Опустив голову, он медленно поплёлся в сторону своего лотка.
У Ивана Петровича болезненно защемило сердце. Он наблюдал, как Кеша долго перебирает лапами дешёвые древесные гранулы, пытается присесть, тут же поднимается, снова устраивается и опять встаёт…
Старик отлично понимал: откладывать больше нельзя. С котом явно творилось что-то серьёзное. Однако сама мысль о необходимости ехать в ветеринарную клинику вызывала у пенсионера почти настоящий страх.
Куда вообще обращаться? Как довезти туда Кешу, который всю свою жизнь провёл в квартире и панически боялся выходить за дверь? В чём его нести? И самое главное — как сам Иван Петрович сможет найти нужное место с таким слабым зрением, если даже через очки всё вокруг казалось размытым и нечётким?
Просить кого-то о помощи старик не любил. За долгие годы он привык справляться со всем самостоятельно. Если начинал капать кран — чинил его своими руками. За продуктами всегда ходил сам. Даже к врачу записывался по старинке: приходил в поликлинику и спокойно ждал очереди возле регистратуры.
Но теперь Иван Петрович растерянно смотрел на заболевшего кота и впервые за долгое время ясно осознал: одному ему не справиться.
А Кеше без него тем более.
Пенсионер достал старенький чёрный кнопочный телефон и набрал номер сына.
— Алло, Илья? — громко произнёс он, приблизив телефон к лицу. — Илья, Кеша у нас заболел. Ты не мог бы приехать и отвезти нас в больницу? Ну, в ту, куда вы его когда-то с мамой на операцию возили.
Иван Петрович напряжённо слушал ответ, не отрывая взгляда от питомца. Кеша свернулся на диване плотным рыжим клубочком и почти не шевелился.
— Да нет, не умирает пока, ты не переживай!.. На неделе сможешь? Ну хорошо, хорошо. Как появится свободная минутка. Да-да, беги уже, не стану задерживать.
Разговор оборвался.
Кеша слегка поднял голову, когда хозяин нахмурился и с досадой положил телефон на деревянную полку.
— Чего смотришь на меня? — недовольно пробормотал пенсионер. — Работает он. Дел много. Не всем же целыми днями на диване лежать, как некоторым бездельникам. Освободится — приедет…
Кеша вновь опустил голову на передние лапы.
Иван Петрович сразу же пожалел о сказанном. Подошёл к любимцу, наклонился и ласково провёл рукой по его загривку.
А потом неожиданно вспомнил события, случившиеся больше трёх лет назад.
Тогда стояла осень. Валентина Николаевна, его жена, с которой они прожили бок о бок почти всю жизнь, однажды принесла домой крошечного котёнка. Малыш попал под холодный дождь, промок насквозь, дрожал всем телом и выглядел настолько жалко, что Валя просто не смогла пройти мимо.
Иван Петрович после этого ещё несколько дней ворчал, заявляя, что им и без всяких «лохматых нахлебников» забот хватает.
Валентина Николаевна лишь улыбалась на его недовольство.
Она ставила перед найденышем миску с едой, наливала в блюдце немного тёплого молока и терпеливо выхаживала малыша.
Так Кеша и остался жить у них.
Котёнок постепенно вырос, а после смерти Валентины Николаевны превратился для Ивана Петровича в единственное настоящее утешение.
Валя умерла год назад.
А Кеша остался живым напоминанием о ней — последней тонкой связью, которая словно всё ещё соединяла старика с женой.
Теперь же эта связь натянулась до предела и, казалось, могла оборваться в любой момент.
От одной такой мысли Ивану Петровичу становилось страшно.
Впереди была ещё одна мучительно долгая зимняя ночь.
Пенсионер беспокойно переворачивался с боку на бок, иногда ненадолго проваливался в тяжёлый сон, затем резко просыпался и начинал прислушиваться к тишине.
У него в ногах тихо дышал Кеша.
Иван Петрович вновь закрывал глаза, но сон быстро исчезал.
К утру старик поднялся с постели совершенно измученным, будто вообще не спал всю ночь.
А Кеше стало ещё хуже.
Кот полностью отказался от еды. Он лежал на диване почти неподвижно и вставал лишь изредка.
Лоток оставался совершенно пустым.
Иван Петрович снова посмотрел на телефон.
От Ильи не было ни звонка, ни сообщения.
Пенсионер даже не выпил привычную чашку утреннего чая. Быстро оделся, вышел из квартиры и спустился во двор.
Несколько минут он нерешительно стоял возле подъезда, а затем всё же направился к автобусной остановке.
Там Иван Петрович стал напряжённо вглядываться в номера подъезжающих автобусов.
Но разобрать их не мог.
Машины останавливались, открывали двери и снова уезжали, а яркие цифры на электронных табло для его слабых глаз превращались лишь в размытые оранжевые пятна.
«И что бы ты сделал, даже если бы номера увидел? Куда ехать-то собрался? Ты ведь даже адреса не знаешь, старый болван!» — раздражённо отругал себя Иван Петрович.
Ничего не оставалось, кроме как вернуться домой.