— Мама поживёт в июне, Светка — в июле, Витя — в августе: муж уже поделил всё лето на нашей даче

— Я тут подумал и всё лето расписал. Мама поедет в июне, Светка с детьми — в июле, Витя — в августе. Нормально ведь придумал?

Марина сразу ничего не сказала. Она дочистила морковь, аккуратно положила нож на разделочную доску и только после этого выпрямилась.

На кухне, кроме них, сидела Светка — сестра Олега. Она пила чай, лениво листала что-то в телефоне и боковым зрением наблюдала, как её брат распоряжается не своим летом.

— Сам решил? — спокойно спросила Марина.

— А что тут решать? Дача пустует, людям надо отдохнуть. Лето быстро проходит.

— Угу.

— Я уже маме позвонил. Она довольная. С первого июня заезжает и до конца месяца. Воздух свежий, огород, ей полезно.

Марина вытерла руки кухонным полотенцем. Повесила его обратно ровно, угол к углу.

— А меня спросить не надо было?

— А чего тебя спрашивать? — Олег по-настоящему удивился. — Ты же раньше никогда против не была.

Вот именно. Не была. В этом и заключалась вся проблема. Двенадцать лет она не была против.

Дача не появилась из воздуха. Это была дача её родителей — Маринина дача. Участок в шестидесяти километрах от города отец переписал на неё восемь лет назад, оформив дарственную ещё при жизни, чтобы потом никто ничего не делил. Дом они с родителями достраивали, когда Марина ещё училась в институте. Олег появился в её жизни позже, когда на участке уже стояли веранда, колодец и теплица.

За двенадцать лет брака Олег на этой даче забил, кажется, два гвоздя и однажды привёз мангал. Зато каждое лето туда уверенно съезжалась его родня — отдыхать, есть, загорать и командовать.

— Хорошо, — сказала Марина. — А кто будет всех кормить?

— Ну ты же летом дома. Тебе разве трудно?

Светка оторвалась от телефона.

— Марин, ну правда. Мы же свои. Это же не гостиница какая-то.

— Свои, — повторила Марина.

Она убрала нож в ящик и закрыла его тихо, без хлопка.

У Марины накопилось пятьдесят шесть дней отпуска. За три года. Она работала бухгалтером сразу в двух фирмах, редко брала отгулы, переносила дни отдыха на потом. И эти пятьдесят шесть дней в их семье почему-то давно считались не её личным временем, а общим запасом: раз летом не ходит в офис, значит, должна обслуживать дачу.

Прошлым летом она ради интереса подсчитала. С начала июня до конца августа через участок прошло одиннадцать человек. Свекровь жила почти безвылазно. Дети Светки ломали ветки смородины. Витя, брат Олега, приезжал с приятелями на шашлыки и после себя оставлял горы грязной посуды.

За то лето Марина, по собственным подсчётам, приготовила около сорока обедов на компанию. И ни разу не съездила к морю. К морю она не выбиралась уже шесть лет.

— В этом году я так больше не смогу, — сказала она.

— В смысле — не сможешь? — Олег нахмурился. — Что значит не сможешь?

— Не смогу три месяца готовить на всех. У меня тоже отпуск.

— Так ты же и так будешь на даче. Какой ещё отпуск?

— Мой.

Светка усмехнулась.

— Ну вот, началось.

— Что именно началось, Свет?

— Да ничего. Просто раньше ты нормально к этому относилась, а теперь вдруг.

— А теперь что?

Светка не нашла, что сказать. Пожала плечами и снова уткнулась в телефон.

Марина вытерла стол, закрыла кран и вышла из кухни.

За её спиной Олег сказал сестре вполголоса, уверенный, что жена уже не слышит:

— Не бери в голову. Перебесится. Куда она денется.

Марина услышала. И это тоже запомнила.

Вечером того же дня позвонила свекровь.

Олег, как обычно, включил громкую связь. Он вообще любил так делать, считая, что в семье никаких секретов быть не должно.

— Олежек, ты ей там скажи, чтобы укроп не у забора сажала. В прошлом году возле забора посадили — он весь в тени был. Марина не понимает, объясни ей.

— Мам, скажу.

— И помидоры пусть сразу подвязывает. А то ходит, как барыня, будто у неё там всё само растёт.

Марина стояла в дверях. Свекровь её не видела, но говорила так, словно Марина обязана была молча слушать указания.

— И клубнику в этом году не разрешай ей всю на варенье переводить, — продолжала Зинаида Петровна. — Дети приедут, пусть свежую едят. А то наварит банок, и стоят потом.

Клубнику Марина сажала сама. Сама полола. Сама поливала. Восемь грядок, каждые выходные, на коленях.

— Зинаида Петровна, — сказала Марина в сторону телефона. — Добрый вечер.

На том конце повисла пауза.

— А, ты здесь. Ну вот я и говорю — про укроп.

— В этом году я дачей заниматься не буду. Нужен укроп — посадите сами.

— Это как — сама? У меня возраст. У меня спина.

— У меня тоже спина.

— Олег! — голос свекрови сразу стал выше. — Ты слышишь, как она со мной разговаривает?

Олег замахал рукой, показывая жене, чтобы она не вмешивалась и отошла. Марина отступила в сторону. Но не ушла.

— Мам, ну она просто устала. Всё наладится к лету, — пробормотал он.

— Ты мужчина или кто? Твоя жена хамит твоей матери, а ты стоишь и молчишь. У меня в доме такого никогда не было.

В её доме. Хотя дом был Маринин.