— Мама поживёт в июне, Светка — в июле, Витя — в августе: муж уже поделил всё лето на нашей даче

Она положила телефон на стол экраном вниз.

— Дача моя. Приезжают туда только те, кого приглашаю я. Не по графику Олега. Готовлю я тогда, когда сама считаю нужным, и только для тех, кого сама позвала. Никаких «на месяц с детьми». Хотите приехать — приезжайте в гости на выходные. Со своими продуктами и с готовностью помогать на участке.

— Это что ещё за порядки? — задохнулась свекровь.

— Мои. В моём доме.

Она впервые произнесла это так прямо, и в кухне будто что-то щёлкнуло.

— И замок я уже меняю. В субботу мастер поставит новый. Будет три комплекта ключей. Один — мой. Один — Олегу, если он начнёт вести себя как муж, а не как бесплатный турагент для своей родни. Третий запасной останется у меня.

— А мне? — спросила свекровь.

— А вам — только по приглашению.

— Ты не имеешь права! — свекровь поднялась со стула. — Я мать! Я двенадцать лет езжу в этот дом!

— Ездите. Как гостья. Собственник — я. Хотите проверить — сходите к юристу. Дарственная, личное имущество. Вам объяснят то же самое.

Олег молчал. Впервые за весь вечер он не нашёл, чем ответить.

— И ещё, — добавила Марина. — В июле меня не будет. Я улетаю с Леной в Геленджик. На десять дней. Свои десять дней из пятидесяти шести.

— А мы?! — вырвалось у Светки.

— А вы — взрослые люди. Справитесь. Дача будет закрыта.

Марина взяла со стола записку свекрови — ту самую, где было про курицу и бульон. Подняла её так, чтобы все увидели.

— Это я оставлю себе. На память. О том, как мне тут лето расписывали.

И снова положила записку в папку.

Свекровь уехала в тот же вечер, гордо отказавшись от ужина. Светка ушла следом, бросив на прощание, что «такого не ожидала» и что «семья на этом не заканчивается, ты ещё пожалеешь». Сына увела за руку.

Олег остался. Долго сидел на кухне один.

— Ты правда уезжаешь? — наконец спросил он.

— Правда.

— А я как?

— А ты подумай, — сказала Марина. — Двенадцать лет ты привозил ко мне родню кормиться. Ни разу не спросил, тяжело ли мне. Теперь думай сам.

— Мама обиделась.

— Бывает.

— И это всё, что ты скажешь?

— Всё.

Он ничего не ответил. Но спорить больше не стал.

В четверг свекровь попыталась зайти с другой стороны — позвонила сама, уже без Олега.

— Марина. Я подумала. Я готова приехать в июне, как и планировалось. Так уж и быть, сама посмотрю грядки, помогу тебе. Ты же одна всё равно не справишься.

— Зинаида Петровна, в июне я не буду каждый день на даче. Я работаю.

— Так я и присмотрю!

— За чужим домом присматривать не нужно. Он будет закрыт.

— Это я-то чужая?!

— Дом мой. Приезд — только по приглашению. Я вам позвоню, если приглашу.

— Да я к сыну приеду, а не к тебе!

— Ваш сын живёт в городе, в квартире. Адрес вы знаете.

Свекровь возмущённо вдохнула и сбросила вызов. Первой, как обычно.

В субботу приехал мастер. Поставил новый замок и передал три комплекта ключей. Марина при нём проверила каждый ключ в личинке. Один комплект потом протянула Олегу через стол — без торжественности, без брелока, просто так.

— Держи. Будешь ездить — как гость, а не как распорядитель.

Он молча взял ключи. Покрутил их в пальцах, словно видел впервые.

Мастер собрал инструменты, расписался в своём блокноте и получил вторую часть оплаты.

— Хороший замок, хозяйка, — сказал он на прощание. — Теперь ключ будет только у того, кому сами дадите. Никаких «запасных у мамы».

— Именно, — ответила Марина.

В июле Марина уехала к морю.

Десять дней она не варила бульоны на большую компанию. Не жарила котлеты тазами. Не мыла горы тарелок. Она спала до девяти, ела то, что приготовил кто-то другой, и гуляла вдоль моря без чувства вины. Лена смеялась, что подругу будто подменили: впервые за шесть лет Марина не вскакивала в семь утра, чтобы чистить картошку на толпу.

На пятый день позвонил Олег.

— Слушай. Мама всё ещё обижается. Говорит, ты её из семьи выгнала.

— Я не дала ей командовать в моём доме. Это не одно и то же.

— Она хочет приехать в августе.

— Пусть позвонит мне. Я решу.

— Ты стала какая-то жёсткая.

— Я стала нормальная, — сказала Марина. — Жёсткой я раньше была. Только к себе.

Олег помолчал. На заднем фоне у него работал телевизор.

— Тут… я грядки полил. И помидоры подвязал. Сам.

Марина улыбнулась в трубку. Впервые он сделал на даче что-то сам, без напоминаний.

— Молодец, — сказала она. — Бывает.

— Витя звонил. Хотел в августе приехать с друзьями на шашлыки. Я сказал, что это не мой дом и пусть звонит тебе.

— И что он?

— Обиделся. Сказал, что ты семью рушишь.

— А ты что ответил?

Олег снова помолчал.

— Сказал, что семью рушил тот, кто двенадцать лет считал тебя бесплатной кухаркой.

Марина не сразу нашлась с ответом. Это была первая правильная фраза Олега за всё лето.

— Хорошо, — сказала она наконец. — Приезжай в августе. На выходные. С продуктами.

— Договорились.

В августе Витя всё-таки приехал на дачу. С двумя машинами друзей, углём и колонкой — без предупреждения, по старой привычке.