Разбирать заброшенную ферму начали ещё лет двадцать назад. Сначала исчезла шиферная крыша, затем вывезли металлические балки, позже растащили кирпичи. В конце концов от сооружения сохранился лишь фундамент из бутового камня. Среди высокой травы и сорняков лежали груды серых и рыжеватых каменных глыб среднего размера. Никто не собирался их забирать: местным хозяйствам такой материал давно был не нужен.
Однажды вечером Мария остановилась возле заброшенного фундамента. Долго разглядывала каменные завалы, о чём-то размышляла, а затем развернулась и отправилась домой.
Повреждённый участок дороги имел длину ровно сто метров — от гравийного покрытия до её калитки. Полностью мостить всю ширину вовсе не требовалось. Достаточно заполнить камнем две глубокие колеи, чтобы автомобиль мог уверенно ехать по образовавшимся полосам. Снизу следовало уложить самые крупные куски, сверху насыпать камни помельче, после чего хорошенько всё утрамбовать.
Мария прикинула, что без особой спешки сможет делать приблизительно пять метров ежедневно. Если разделить сто метров на пять, получится двадцать рабочих дней. Иными словами, примерно три недели.
На следующее утро она вновь появилась у старосты. Но на этот раз пришла не жаловаться и не требовать ремонта, а получить разрешение.
— Камни с разваленной фермы? — Олег настолько удивился, что даже отложил мобильный телефон. — Да забирайте, конечно! Я вам сейчас справку оформлю, чтобы потом никто претензий не предъявлял.
Документ он выписал с удивительной быстротой, словно с его плеч неожиданно сняли тяжёлую ношу.
Когда Мария вывезла первую тачку, посмотреть на это вышла едва ли не вся улица.
В хозяйственном магазине районного центра женщина приобрела новую строительную тачку, удобную лопату с коротким черенком и несколько пар прочных рабочих перчаток. Ровно в восемь утра она выкатила своё приобретение за калитку. И почти одновременно возле соседских заборов стали появляться любопытные наблюдатели. Никто не спешил предлагать помощь. Люди просто стояли и следили за происходящим, будто пришли на представление.
— Максимум неделю протянет, — нарочито громким шёпотом заявила Раиса. — Больше недели я ей не даю.
Пётр решил продемонстрировать всем свои математические способности:
— Сто метров, по пять в день… Двадцать дней получается! Да ты уже на третий день всё бросишь! Это не красивые плиточки у себя во дворе раскладывать.
Позже в тот же день, находясь в сельском магазине, он при нескольких свидетелях торжественно пообещал: если Мария успеет закончить каменную дорогу до первого снегопада, он будет всю зиму бесплатно колоть для неё дрова. Продавщица даже записала условия спора на бумажной обёртке от хлеба, заявив, что теперь Петру не удастся отказаться от собственных слов.
О необычном пари Мария узнала вечером от Раисы. Услышав новость, она вышла к калитке, взяла кусочек мела и провела на деревянной планке забора первую вертикальную черту. Одна отметка соответствовала одному рабочему дню и пяти метрам готовой дороги.
Своему расписанию Мария следовала ежедневно. Утром садилась за ноутбук, выполняла заказы и переписывалась с клиентами. После обеда переодевалась в рабочую одежду и бралась за тачку. Камни крупнее арбуза она старалась руками не поднимать. Вместо этого поддевала их лопатой и перекатывала в тачку по небольшому земляному скату, который специально соорудила рядом с развалинами.
Рабочие перчатки изнашивались буквально за несколько дней. На третьи сутки у тачки спустило колесо. Мария нашла выход: попросила у внука Раисы велосипедный насос и самостоятельно подкачала шину. А на четвёртый день произошло нечто неожиданное. Раиса впервые принесла ей горячий пирожок с капустой. Ничего не объясняя, соседка поставила тарелку на столбик ограды и молча вернулась к себе.
Пётр каждое утро появлялся на крыльце и оглашал свой своеобразный «прогноз»:
— Девяносто метров ещё осталось! А теперь восемьдесят пять!
Говорил он с напускным сочувствием, однако настолько громко, что его прекрасно слышали во всех соседних дворах.
Между тем количество меловых отметок постепенно увеличивалось. К концу первой недели на заборе красовалось семь чёрточек, а тридцать пять метров дороги уже были выложены камнем.
На десятый день по улице снова проехал лесовоз.
Мария обнаружила последствия ранним утром, выйдя на крыльцо с чашкой свежего кофе. Примерно десять метров дороги, которые она с таким трудом уложила накануне, заметно просели под тяжестью гружёной машины. Каменные глыбы погрузились в размокшую землю, и над грязью теперь едва виднелись их серые верхушки.
Женщина опустилась на край пустой тачки и долго сидела неподвижно. Впервые после переезда ей всерьёз пришла в голову мысль, что соседи, возможно, были правы. Может, она действительно всего лишь случайная гостья, которая возомнила себя деревенской хозяйкой? Может, не стоило вообще сюда переезжать? Вечером Мария даже открыла на ноутбуке сайт недвижимости, просмотрела свежие предложения об аренде квартир в столице, но потом молча закрыла страницу.