Восемнадцать лет назад мой брат оставил мне трёх маленьких дочерей и исчез. А на своём школьном выпускном девочки поднялись на сцену и перед всем залом прочитали записку, которую их родной отец написал в тот самый день.
Мне тогда было двадцать семь лет. Я жил в съёмной квартире, получал смешную зарплату, постоянно искал какие-то дополнительные подработки и совершенно не представлял, что будет с моей жизнью дальше. Но однажды брат приехал ко мне с тремя шестимесячными девочками, оставил у двери автолюльки, большую сумку с детскими вещами и небольшой лист бумаги.

«Прости меня, Коля. Я больше не могу так жить».
Мама девочек умерла всего одиннадцать дней назад.
А спустя несколько часов исчез и мой брат.
Тот вечер я помню так отчётливо, будто всё произошло вчера. Я стоял посреди кухни, держал его записку в руках и совершенно не понимал, что теперь делать. Хотелось просто опуститься на пол, закрыть лицо ладонями и хотя бы несколько минут ни о чём не думать.
Но именно тогда одна из малышек — Алина — протянула ко мне крошечную руку и крепко схватила меня за палец.
И в этот момент что-то внутри меня изменилось.
Я понял, что этих девочек никому не отдам.
Так в моей жизни появились сразу три ребёнка. Вначале я постоянно говорил окружающим, что они мои племянницы. Потом всё чаще называл их своими девочками. А через несколько лет вообще перестал замечать разницу между словами «племянницы» и «дочери».
Пришлось учиться всему буквально на ходу.
Я осваивал косички перед школой, одновременно проверял домашние задания у троих детей, рассчитывал продукты так, чтобы еды обязательно хватило всем, работал в две смены, поздно ночью стирал школьную форму, а утром мчался на родительское собрание, праздник или утренник.
Со временем я прекрасно знал характер каждой из них.
Знал, кто сильнее всего боится врачей и уколов.
Кто уходит в свою комнату, чтобы никто не заметил её слёз.
А кто даже в самые тяжёлые минуты улыбается и до последнего уверяет окружающих, что всё хорошо.
Годы шли.

И незаметно для нас всех «дядя Коля» превратился для них просто в того человека, который всегда находится рядом.
А потом пришёл день их школьного выпускного.
Алина, Вера и Юля по очереди поднимались на сцену, получали аттестаты, улыбались и каждый раз сразу начинали искать меня среди зрителей.
Я сидел в третьем ряду и смотрел на них, почти не веря, что нам действительно удалось пройти весь этот путь.
Казалось, всё самое волнительное уже закончилось.
Сейчас будут фотографии, цветы, объятия, поздравления и обычный выпускной вечер.
Но когда торжественная церемония практически подошла к концу, ведущая неожиданно снова появилась возле микрофона.
— Сегодня у нас осталось ещё одно выступление. Последнее.
Я сначала даже не понял, кого она имеет в виду.
А через несколько секунд увидел Алину, Веру и Юлю, которые снова поднимались на сцену.
Юля первой взяла микрофон.
— Наш отец сегодня сюда не пришёл.
От этих слов у меня внутри всё словно сжалось.
А затем Вера достала сложенный в несколько раз лист бумаги.
Я узнал его моментально.
Это была записка моего брата.
Та самая, которую он оставил на моей кухне восемнадцать лет назад.
В огромном актовом зале установилась такая тишина, что было слышно, как где-то в дальнем ряду на пол упала выпускная программа.
Вера осторожно развернула старый лист и начала читать:
— «Прости меня, Коля. Я больше не могу так жить».
Я опустил голову.
Все эти восемнадцать лет я больше не видел эту записку.
Даже не знал, сохранилась ли она.
И уж точно никогда не думал, что однажды услышу эти слова снова перед сотнями людей.
Но затем Юля сделала несколько шагов вперёд и продолжила:
— Мы нашли эту записку не сегодня. Это произошло ещё зимой. Она лежала среди старых бумаг и документов. Сначала мы даже не поняли, что держим в руках.
Следующей заговорила Алина:
— Очень долго мы не решались задавать вопросы. Если говорить честно, нам было страшно услышать ответы.
Я сидел неподвижно.
Не понимал, куда лучше смотреть — на девочек, на сцену, на пол или на людей вокруг.
Мне больше всего хотелось, чтобы эта старая история снова не причинила им боль.
Но Юля посмотрела прямо на меня.
— Мы выросли рядом с человеком, который никогда не говорил, что совершает что-то особенное. Он просто каждое утро вставал раньше нас, вечером возвращался позже всех и каким-то невероятным образом всегда находил возможность сделать так, чтобы у нас было всё необходимое.
На секунду её голос дрогнул.
Она вытерла слёзы и улыбнулась.
— Чтобы у нас действительно всё было. Нормальная школа. Одежда. Кружки. Лекарства. Праздники. Репетиторы. Выпускные. И самое главное — чтобы никто из нас никогда не чувствовал себя ненужным, хотя когда-то нас действительно оставили.
У меня словно исчез воздух.
Вера снова подняла старый листок.
